





COLOR SENTIMENTAL

Ojo buscando algo = Planeta moribundo.

Labios de hipotermia en la montaiia = Bandera azul con 15 estrellas.
Lengua de un nifio tefiida por un caramelo = Mechas Tie-Dye en el pelo
de una modelo de gafas.

Transporter turquesa aparcada bajo el sol = Cetreros lanzando halcones
en el aeropuerto de Hondarribi.

Epoca azul de Picasso = Flores de la salvia.

Lo retiniano = Ser sentimental.

La luz es un efecto muy bonito en el espacio.

Las personas que mueren y vuelven cuentan que ven una luz al final de un tinel,
quiza si no vuelven del otro lado,

son percibidas como fuegos fatuos en el cementerio.

El efecto es una mentira o una verdad que no dura.

La retina puede ser acariciada.

Un dibujo que vibra y roza algo concreto.

Una forma se encuentra de vez en cuando.

Suele darse mucho material fallido.

Se produce contacto con una cosa que le dice a otra una totalidad,
toda la subjetividad frena en seco.

Se impone. No se negocia. No se discute.

Una cosa muy bruta que no quiere parecerse a nada.

Sentido # Armonia

Esta agua recibe un impacto que la estremece.

Tengo un poema. Tengo un plan. Mover los hechos recientes al pasado.
T me estremecias con tus brillos, realidad.

Proyecciones luminosas, espejismo estremecido por las miradas calidas
que se lo encuentran.

Los nifios miran como si fuera la primera vez. Suavemente.

Estando tan ocupada me vendria bien empezar una terapia fisica;

se dice del Yoga que calma las vibraciones en este lago interno.

Sin haber vivido este efecto del Yoga, si he sentido que el dibujo las altera.
Al ser visto y cuando se fija tiene aliento.

Reflejo en un charco, siendo este roto por las ondas.

Una piedra que alguien ha tirado.

Una gota precipitada desde la hoja x de un arbol cualquiera.
Una imagen se va deformando.

La lectura espera.

No se sabe qué espera.

La lectura no sabe que espera.



CACHARRO PREPOSICIONAL

A exhibicion. Ante espacios. Bajo arrogancia. Cabe término. Con ideologia.
Contra tiempo. De nuevo. Desde paralela. Durante anhelo. En incontinencia.
Entre interferencia. Hacia importante. Hasta origen. Mediante elaboracion. Para
viceversa. Por tangente. Segiin ganas. Sin rebasar. So pretexto. Sobre ocurrido.
Tras evento.

A debate. Ante la practica. Bajo confesién. Cabe preguntar. Con decision. Contra
una. De vinculos. Desde relacion. Durante lo acontecido. En taller. Entre frio.
Hacia calidez. Hasta pacto. Mediante concesiones. Para descubrimiento. Por
mimesis. Segiin procedimiento. Sin mediacion. So color. Sobre trazado. Tras
significado.

A propdsito. Ante otro. Bajo sospecha. Cabe precaucién. Con temeridad.
Contra tiempo. De verdad. Desde velocidad. Durante momentos. En vida. Entre
intentos. Hacia algo. Hasta lo sentido. Mediante intervencion. Para acometido.
Por relatividad. Segiin convenio. Sin consulta. So pena. Sobre estructura. Tras
propuesta.

A imaginario. Ante relevancia. Bajo malentendido. Cabe hueco. Con recoveco.
Contra pared. De cebolla. Desde posicion. Durante accion. En lugar. Entre
ninguno. Hacia razon. Hasta muro. Mediante separacion. Para sefialar. Por
construccién. Segun ladrillo. Sin revestimiento. So capa. Sobre protegida. Tras
tabique.

A impostura. Ante opinién. Bajo traduccion. Cabe esperar. Con dudas. Contra
nada. De borde. Desde limite. Durante caida. En vacio. Entre acantilados. Hacia
inmersién. Hasta fondo. Mediante hundimiento. Para interpretar. Por gravedad.
Segin dispuesto. Sin posibilidad. So bruta. Sobre todo. Tras respuesta.

A totalidad. Ante normalidad. Bajo orden. Cabe necesitar. Con uso. Contra
contemplar. De hipermetropia. Desde el asombro. Durante la noche. En esta
ciudad. Entre edificios. Hacia la luz. Hasta algo. Mediante un zoom. Para
funcional. Por capricho. Segin los gatos. Sin frenos. So lista. Sobre el asfalto.
Tras la basura.

A nadie. Ante ello. Bajo conclusién. Cabe poco. Con cuidado. Contra qué. De
gratis. Desde coger. Durante la oferta. En regla. Entre informaciones. Hacia
delante. Hasta saber. Mediante un gesto. Para poder. Por 16gica. Segin creo. Sin
pérdidas. So brava. Sobre ponerse. Tras impacto.

EL ARCHISUMO SACERDOTE

El Archisumo sacerdote de la Birrepublica tuvo un sueiio y convocé al comité
legitimador. Aquellos dias hubo tormenta y algunos de los principiantes
tuvieron que abandonar sus lonjas térmicas. La temperatura bajo rapidamente
y comenzo la ciclogénesis de grado aiil. Se enviaron mensajes de sincronizacién
pero aun asi las jovenes larvas se congelaron. Los equipos que subian la
montaia, algunos afectados por el mal de altura y otros desorientados por



las balizas, no pudieron alertar a tiempo a los servicios de rescate. La hipoxia
primero afect6 a las membranas exteriores, al amanecer habia llegado al niicleo
y las larvas murieron.

En el comité el Archisumo expuso su suefio. Aquella noche su padre habia
perdido la razén y le perseguia. En la reunién habia que interpretar el sueiio,
pero los sacerdotes Medianos decidieron no negociar con esa imagen. Se dijo:
“No tenemos deudas con el pasado”. El Archisumo sacerdote fue consciente de

su exoesqueleto y por un instante estuvo a punto de caer de espaldas como un
insecto que sufre una emocion demasiado fuerte. Los sacerdotes Sumos que
sentian mas empatia generacional por el Archisumo convocaron una reunién

de apelacién dieciocho ciclos mas tarde. A esta convocatoria el Arcano no se
presentd y el segundo de lonja present6 un proyecto de termostato para las lonjas
de descendencia.

ASESINATO EN LA PISTA DE BAILE

Un dibujo a tinta china de Cesepeé, de 1980, describe una pista de baile
circular con unos banderines colgados del techo y un foco de luz que se rompe
en un escenario sobre el que hay dos musicos con una guitarra y un micréfono.
Las siluetas de los musicos estan rellenadas de negro, unos brillos blancos
ligeros les dan forma. Detras hay un amplificador, todo situado bajo una carpa
con forma de cupula. Y en la pista de baile hay tres parejas. Ellos visten con
camisa, chaqueta y corbatin y ellas, con vestido y zapatos de baile. Hay un
séptimo cuerpo ajeno en la pista de baile, en el fondo y aparece como sintesis.
Se han disparado tres balas, en la escena no aparece el arma, solamente
aparecen las tres balas y las tres trayectorias. Los tres proyectiles apuntan
exactamente a las tres parejas. La primera pareja que estd mas cerca del punto
de origen. El hombre ha sido disparado en la espalda por el costado. Sangre
brota en forma de rayos desde su espalda y de su boca. Subitamente su cabeza
cae hacia detras, mirando hacia arriba en le momento del disparo. Ella le sujeta
y esté rigida de un susto.

La pareja de en medio, justo en el proceso de un paso de baile también ha sido
sorprendida. Ella ha estirado los brazos mientras cae hacia la izquierda, lleva
medias negras, muy brillantes. Una bala, ha entrado justo por el hueco que la
mujer de la primera pareja ha dejado entre su brazo y su cuerpo. Todavia en el
aire, esta a punto de alcanzar su pecho.

La tercera bala esta dirigida a la tercera pareja que esta en primer plano, a

la izquierda. El tiene tres brazos. Ella enfrentada a él de espaldas, un culo
italiano, estructura de nadadora, su cuello como un tronco para una cabeza
muy pequena. El pelo recogido en un mono. Estan de perfil en la escena, ella
tiene un brazo muy raro con cuatro dedos puntiagudos que quieren parar la
bala y su culo es muy grande y bonito. El sujeta a la mujer con sus dos brazos
mientras que el tercero (brazo) congelado en un movimiento, esta rigido y
suelto detras de su espalda. El visite una camisa de lunares y una americana
gris y el pelo peinado con raya, no se le ve mucho la cara, tiene la nariz
pequeiia y los ojos gigantes. Los cinco dedos del tercer brazo del hombre estan
erizados como puas.



TENER PICO, PATO

Mirando el tiempo vy el dinero que tenia para resolver su exposicion se pregunté
si era necesario adquirir el material. Y no lo era. Se quedé mirando como tonta a
un metacrilato azul masculino. En un almacén vino como el brillo de un llavero a
los ojos de una urraca. Su animal totémico podria ser una urraca, porque tiene
la nariz como un pico. La nariz se desarrolla mas o menos en la pubertad cuando
se desarrollan otras partes del cuerpo, ha contrastado esta experiencia con otras
narigudas. Ya desde muy pronto, antes de tenerla tan larga como la tiene ahora,
sus compaiieros de colegio se adelantaron llamandole Napia, ese era su mote

en la infancia, aunque su nariz por aquel entonces era normal. Sus colegas no

se complicaron, iban a lo facil, sélo habia que cambiar una letra. También le
llamaban Nadie.

Sus amigos y amigas se han inventado una forma de expresar sus imprecisiones
cuando habla de tiempo, dinero o lugares, y es ésta : “Todo lo mides en Nadios”.
Como no entiende de numeros, ni de proporciones, le han asignado esta medida:
el Nadio. La gente con la que comparte el tiempo a menudo tiene este tipo de
ocurrencias. Cuando surge una serie de gracias encadenadas dicen: “Ya estas
sembrando”. Piensa ahora en desobediencia civil entre calles estrechas y en un
estupendo cartel de un monoélogo de Pedro Reyes titulado “El cielo es infinito
pero un poco estrecho”. Lo ha pensado y no va a justificarlo.

Un espiritu burlon desde lejos pregunta exaltado: ;Pudo la letra que falta en esos
nuevos nombres que te marcaron como un encantamiento, hacer crecer tu nariz o
invocar a alguien que llevas dentro? Pinocho fue a pescar al rio Guadalquivir, se
le cay6 la cafa y pescé con la nariz.

AUTOHIPNOSIS 1: EL MOTORISTA FANTASMA

Fija tu mirada en un punto ligeramente por encima de los ojos, hasta que la mirada
se desenfoque y mantenla ahi, en ese borrén hasta que los parpados empiecen a
cansarse. Notas como los parpados caen y terminan cerrandose. No te resistas.

Cuenta de 1 hasta 10, despacio y respirando. Vaciando el aire de los pulmones

y volviéndolos a llenar, despacio. Respiras conmigo, 1 aspira, y ahora expira (te
relajas, sientes que tus musculos se relajan), 2 (aspiras y exhalas), ... escucha

mi voz... 3, 4,5, 6,7, 8,9y 10. Ahora que tu cuerpo ya se ha relajado, déjalo
reposar, déjalo ir, respira s6lo, escucha mi voz mientras cuentas conmigo en
sentido inverso, empiezo: 10 (tu cuerpo esta relajado), 9 (tus ojos estan cansados),
8 (el hormigueo en tus brazos baja hacia los dedos), 7 (tus piernas vibran de
cansancio), 6 ( tienes suefo), 5 (tienes ganas de dormir), 4 (te duermes), 3 (te
cuesta escuchar), 2 (duerme), 1 (duerme).

Ahora eres yo. Estéas dibujando, estas viendo cada cosa que digo y creyendo
cada cosa que digo. Mi voz esta dentro de ti pero tu estas dentro de mi

mientras hablo. Mi voz se convierte en tu pensamiento. Mi pensamiento es tu
pensamiento. Ahi dentro. Voy a decir algunas palabras muy despacio, escribelas
como dibujando. Dibuja muy despacio, muy despacio. Dibuja muy deprisa,
escucha muy despacio.



Atardecer. Un plano del horizonte, la carretera. El motorista fantasma, héroe de la
motocicleta, estd ardiendo en la distancia, al igual que las estrellas. Las estrellas,
luz lejana en el universo. El motorista es atractivo, tiene mucho estilo, viste un
mono azul. El motorista fantasma esta gritando la verdad. Estados Unidos esta
matando a la juventud, os veo tratando, la muerte, asfixia, ahogamiento, cayendo,
bajando.! Te veo morir, vas a morir. No quieres romper el corazon del motorista
fantasma, esta conduciendo por su pueblo con la cabeza ardiendo, un halo de
fuego y sus ojos estan llorando. Motorista fantasma, motorista fantasma, sigue
conduciendo. Nunca dejes de conducir. Hey, hey...No te olvides de Arder. Arder
con fuego. Con fuego si.

Abandona ese pueblo, desvio a la autopista, luces largas, llueve, en diagonal.

La lluvia salpica el casco del motorista fantasma, dibuja la lluvia sobre el halo

de luz de los faros, dibuja la lluvia apagandose en contacto con el halo de fuego
del casco del motorista fantasma. “... quien ama arde y quien arde vuela a la
velocidad de la luz”? (inserta esta cita de Val del Omar en la mente del motorista
fantasma) El motorista fantasma para frente a un lago de lejos, de cerca es mas
un pantano. Las orillas estan encharcadas por el lodo. El motorista se quita el
casco y ves su rostro, es familiar. Es tu rostro, tu eres el motorista. Dentro de cada
ojo hay un planeta, en el centro del planeta, el iris como un crater sin fondo, ese
no fondo en cambio es un plano opaco, negro, o sin tono.

Mi voz esta dentro de ti: “Dibujando, siempre empiezo y acabo en el fango. Porque
me aprendi la ruta al barro, empiezo alli y hago un camino corto, como darse un
bafio, empiezas en la orilla del pantano y te acercas con o sin miedo. Atn no ha
nacido quien te pare. Primero ves el fondo, el centro que es lo mas negro, yo es

lo primero que veo porque no se nadar. En mi vida casi me ahogo dos veces y me
niego a nadar. Me da miedo el agua”.

La voz en off se apaga lentamente, fade out, un fundido encadenado a negro. Y el
silencio y el negro llegan a la vez, son simultaneos. El siguiente plano es: tus pies
desnudos aplastan la hierba aplastada por el barro. Sigue lloviendo. Elige si estas
desnudo o vestido, pero tus pies tienen que estar desnudos y tu cabeza también.
Avanzas, siente la lluvia en la cara, siente el barro amoldandose a tus pies,
entrando a través de tus dedos, salpicando a cada paso. Conoces bien ese ruido,
escuchalo y camina despacio.

Entra en el agua caminando. Primero sientes la sensacion del frio en el agua, el
primer colapso, después recupérate, aclimatate y luego avanza. El agua te cubre
hasta la cintura pero al siguiente paso descubres que ya no hay suelo, hay un
hueco y no sabes c6mo es. No retrocedas, recupera el equilibrio, tantea con el
pie, decide avanzar. Déjate hundir, pasiva o activamente, a tu manera, toca el
fondo y ahi esta el lodo. Levanta los brazos para bajar, agitalos, te manchas la
punta de los dedos, descubres que el lodo es muy suave, tan suave que asusta,
se descompone al ser tocado. Dibuja tus pies rompiendo el lodo. Tus pies estan
tan asustados como el lodo. Muévete para hundir los pies y si se puede todo el
cuerpo y si se puede llega hasta el cuello, incluso cierra los ojos y mete la cabeza.
Escucha, ve, mira, piensa y huele. Entra el barro en tus fosas nasales, entonces
toses, expulsas, vomitas lodo mezclado con saliva, con violencia, la saliva como
espuma de mar. Dibuja tu propio vomito como espuma de mar.

Intenta tocar fondo, no puedes. No tocas fondo porque no hay fondo. Una vez
entendido esto, ahora toca salir. Si se puede. Estirate, como puedas, para volver
a salir. Dibujar es sumergirse y salir del agua. Después del miedo, después, te



acercas a un pantano siempre, imaginario. Una vez hundida en el lodo, sin poder
diferenciar la idea, del cuerpo, de la sustancia. Hay que quitarse el barro de los
ojos, arrastrarse hasta la orilla, aun sin saber nadar, como puedas. Arrastrate. Sin
mirar.

Mira con los ojos cerrados. No abras los ojos, pero mira. Mira con los ojos rojos,
mira con deseo. Mira a través de los parpados cerrados la luz de los faros de tu
querida moto. Es el primer afecto que te encuentras. Pero no abras los ojos. Mira
la sangre dibujando los capilares de los parpados, mira la piel de color rojo, rosa,
naranja, la vifieta de sombra violeta y pardo al mover los ojos hacia los costados.
Las pequeiias lineas negras de los capilares. La piel de cada parpado es como la
pantalla de una lampara de piel.

Abres los ojos poco a poco. La luz es una linea plateada, después se vuelve blanca
y la membrana de los parpados se abre del todo, lentamente. Ves la primera
imagen. Detente en ella. Cuenta hasta diez sin apartarla. 1, 2, 3, 4, 5 (sostén la
imagen), 6, 7, 8, 9, 10. Abre mas los ojos hasta que duelan, sostén la mirada.
Sostén la imagen, aparta la mirada recordando la imagen. No la olvides. Despierta.

EL TIEMPO RESTANTE

Rojo es el color que le da Antonioni al desierto, paisaje de ansiedad®. Pensar

no es lo contrario a vivir, pero lo parece algunas veces. Alrededor de los ocho
anos, tenia una obsesion enfermiza por concentrarse en la respiracion a la hora
de dormir. Darse cuenta de que la respiracién era independiente y automatica,
le producia mucha angustia y le impedia dormir. Como no tenia control sobre
el movimiento pensaba que el sistema podria detenerse en cualquier momento,
cuando su automatismo es un seguro de que no lo hara. Poco después ese miedo
fue sustituido por otro aitn mas raro, no podia estar en el salén sola porque

le parecia que el sofa y los sillones respiraban. Si se resistia y se quedaba alli
plantada / aterrorizada, ante sus ojos el sofa empezaba a inflarse y a desinflarse
extravagantemente. No recuerda cual fue la fobia que sustituyo a ésta iltima. Si
se le pide a cualquiera que dibuje el oxigeno, usara el rotulador azul ya que no
existe el transparente.

Azul se representa la mar a si misma y también es la palabra inglesa para
tristeza. Diez afios mas tarde, realiz6 unas practicas de auxiliar de enfermeria
en una planta de oncologia y alli aprendié que la cianosis es la coloracién de
los tejidos de las mucosas y de la piel, normalmente de dedos de pies y manos.
Es un sintoma que aparece debido a la falta de oxigeno en los vasos sanguineos
y un signo bastante cercano a la muerte. La hemoglobina desoxigenada es mas
propensa a la coloracién azul éptica. La dispersion de color que produce el
color azul de las venas y la cianosis es similar al proceso que hace que el cielo se
vea azul. Algunos colores se refractan y se absorben mas que otros. Durante la
cianosis, los tejidos que normalmente estan llenos de sangre oxigenada brillante
se llenan de sangre desoxigenada, oscura, mucho mas propensa a los efectos
opticos.

En el cielo las nubes se agrupan y forman dos cabezas gigantes. Se pone alegérica
mirando unas fotos. La chica se llama Jana, su pelo decolorado queda muy bien
recortado a contraluz. Muerde mientras sonrie una rama con flores de almendro.



Es primavera. Contra un plano celeste esta Janus, el dios del mito conocido por
tener dos caras, una mirando al futuro y otra al pasado. Rara interferencia, en si
pensamiento / el arte es inmortal y la ambicion muy necesaria, la del joven y la
del viejo / Todo esto le recuerda un par de dibujos que tiene que hacer:

En una linea de tiempo lineal occidental, el Jano joven estaria mirando al
futuro, mientras que el Jano anciano se aleja en direccién contraria hacia el
pasado, haciendo su distancia mayor, siglo tras siglo y dandose la espalda.

En otra linea de tiempo ciclica oriental, Jano joven y viejo se besarian en la
boca en el punto exacto y magico, del final y del principio.

*El otro dibujo que se le ocurre después de esto, es el de una lengua
explorando una boca sin dientes.

Tiene la musica puesta, El Good de Morphine y canta Marc Sandman en ese
momento: “Tu mente y tu experiencia me llaman, has vivido y tu inteligencia
es sexy, quiero saber lo que tienes que decir. Te puedo decir que sabes como
el cielo porque parece que vas a llover”. Ha tenido sonando el disco y no sabe
cuanto le ha influido en los parrafos, lo que si ve claro es que no escuchaba
mas que la muasica de fondo hasta que este estribillo ha subido a un primer
plano. La imagen ha trascendido. Le parece que las canciones son generosas
porque so6lo quieren hacerse sentir, son pequeias historias personales,

nada relevante en cuanto a lo que cree que se espera del arte. Escribe / dice
“se espera”, porque ella no espera nada del arte como entidad, sélo recibe
pulsaciones de vidas ajenas. Como reflejo de lo amado, dice “amamos el reflejo”.
Reflejo es semblante.

Hace aiios, Radl dijo que lo mas cercano a la muerte era una flor, el final de un
brote. Ella habia hecho un cuadro que se llamaba mar y vena. Pensé en las venas
en la piel de una flor. Corrian por sus venas, esas reflexiones de Raul sobre el
dibujo, que vivia igual que cuando bailaba (moviendo las venas, las caderas y
hasta los dientes).

AUTOHIPNOSIS 2: LA PERLA METAMORFA

Fija tu mirada en un punto ligeramente por encima de los ojos, hasta que la
mirada se desenfoque y mantenla ahi, en ese borrén hasta que los parpados
empiecen a cansarse. Notas como los parpados caen y terminan cerrandose. No te
resistas.

Cuenta de 1 hasta 10, despacio y respirando. Vaciando el aire de los pulmones

y volviéndolos a llenar, despacio. Respiras conmigo, 1 aspira, y ahora expira.

Te relajas (sientes que tus musculos se relajan), 2 (aspiras y exhalas)... Escucha
mi voz... 3, 4, 5, 6,7, 8, 9 y 10. Ahora que tu cuerpo ya se ha relajado, déjalo
reposar. Déjalo ir, respira solo, escucha mi voz mientras cuentas conmigo en
sentido inverso. Empiezo: 10 (tu cuerpo esta relajado), 9 (tus ojos estan cansados),
8 (el hormigueo en tus brazos baja hacia los dedos), 7 (tus piernas vibran de
cansancio), 6 (tienes suefo), 5 (tienes ganas de dormir), 4 (te duermes), 3 (te
cuesta escuchar), 2 (duerme), 1 (duerme)



“Es posible que sepa hasta dénde, que esté demasiado lejos, puedo llegar. Pero

es un sentido de la medida. Y no tengo mucho. Mas bien tengo el del equilibrio,

del que me jacto en resumidas cuentas, pues no debe ser sino la habilidad del
sonambulo para moverse al filo de los tejados. Me deja plantado si me despiertan o
si me despierto a mi mismo, como un bobo, cosa que puede sucederme™ Piensa en
esta cita de Jean Cocteau. Te reconoces de esta manera, sin entender las medidas.

Hay arboles a tu alrededor. Es media tarde. No sabes donde estas y este lugar
se parece a muchos otros parajes que has visitado. No te parece que haya nada
nuevo en este lugar y tampoco tienes nada que decirle al viejo mundo del arte.
Tienes cincuenta afios, no importa que no sepas lo que esto significa. Tampoco
entiendes de afios. Miras tus manos y te fijas en tu piel, tienes arrugas sobre los
nudillos y sobre todo alrededor del dedo gordo. Un anillo estrangula uno de tus
dedos. Sabes muchas cosas pero te das cuenta de que no tienes ni idea de como
expresarlas. Tus uiias son mates, grises y blancas y las células amarillentas se
acumulan alrededor de las cuticulas. Acercas tu mano hasta tus ojos e intentas
enfocar. Los poros se han hecho grandes, dentro de cada poro hay un crater y
dentro mas piel.

Has empezado a andar sin darte cuenta hacia tu casa y pasas por el puerto.

Hay bastante actividad a estas horas, tu olfato percibe un olor de pez muerto

y de salitre, de piedra himeda. Mientras caminas te tropiezas con algo. Es una
ostra y te acercas a recogerla. Tienes la ostra en las manos y la abres. El interior
nacarado descubre entre la carne del molusco, una perla que te mira con los ojos
abiertos de una broma. Con los dedos la limpias de sus babas. Vuelves a casa
sintiéndola dentro del puiio cerrado. Entras en tu cocina y algo te dice que tienes
que meterla en el agua. Llenas un vaso y la depositas en él. La perla se precipita
en el vaso y cuando toca el fondo rompe a hervir en frio como esas vitaminas
efervescentes. Ya no existe la bolita, se ha desintegrado y convertido en la idea de
una perla. Una idea que una vez levantada, se sostiene con dificultades.

A menudo haciendo el ridiculo, haciendo el loco, con las articulaciones
dislocadas. Dentro del vaso de cristal hay unas figuras minasculas hechas de gas.

Recuerdas como es mirar desde la ventanilla de un avién las nubes que flotan
debajo como dentro de un vaso de agua. Debajo de estas nubes estan las
cordilleras, los arbolitos diminutos. Asoman riachuelos como arrugas, rios que
sonrien, huertas cuadradas, bahias tranquilas y mares voraces limitados por
insaciables olas rompiendo contra verticales barrancos que desde ahi arriba no
puedes ver. Tu vision es cenital y comienzas a adivinar un rostro en cada paisaje,
un rostro pegado a otro, algunos comienzan antes de terminar el anterior. Se
superponen, se solapan como capas transparentes en un dibujo de Picabia.
Encuentras un punto exacto donde fijar la vista y decides descender. Has caido
suavemente en el centro de una mejilla. En una plaza en medio de una ciudad
llega a tus oidos un coro tenue que se vuelve insoportable, son estorninos
llenando un arbol en una rotonda de marzo a junio, también percibes el olor dulce
y acido de los excrementos. Estas en el centro de una rotonda. Sientes el aire en
la cara, no hay contaminacion. No hay trafico. No hay ni un solo coche. Levantas
la vista hacia las nubes que antes observabas desde arriba. Las nubes descendian
tras de ti y no te habias dado cuenta. A medida que se acercan toman el aspecto
de un ejército de angeles. Desde esta distancia no sabes calcular la multitud, son
cientos o miles y estan repetidos. Todos tienen la misma forma.

Sostienes una revista de esas de hombres, en la portada posa un hombre guapo,
no sabes porqué tienes esa revista en las manos. Es blanda y flexible, la enrollas



y vuelves la vista al cielo. El ejercito de angeles flotantes se acerca. Todos tienen
la cara de Michael Fassbender, no hay variacion material ni tematica y son
ridiculamente iguales. Su cuerpo si que cambia, fluctua entre la forma infante y
adulta; son Eros varones como lo sefialan sus genitales, aunque sean asexuales.
Los racimos se acercan alados. Sus pies a muchos metros del suelo. Te preguntas
porqué no hay ninguna mujer repetida entre ellos, por ejemplo una Moénica
Bellucci. Estabas teniendo esta especie de pensamientos mientras esa masa
blanca se acercaba ti. Ahora la trayectoria de su bajada ha variado y ya no parece
que avance, sino que desciende en vertical.

Mas alla de la rotonda en la que estas plantada, algo mas alla de las carreteras que
la rodean, una calle perpendicular a ti acaba en un puerto. El puerto termina y
empieza el mar. Esta en calma, hay unas boyas flotando, sobre el azul de un océano
que refleja unas gaviotas y unos racimos alados. Las medidas se vuelven mas
precisas cuando el tono se pone serio. Un tren sale desde A hacia B a 80 km/h.
Resolver cuanto tarda en llegar. Piensas en el dibujo que quieres hacer. El dibujo
estaria diciendo: no hay relevo ni meta para ésta fémina, porque flotar es como no
avanzar, s6lo hay para ella un punto de partida C (cualquiera) fuera de la recta.

Decides volver a casa a hacer el dibujo. Abres los ojos poco a poco. La luz es una
linea plateada, después se vuelve blanca y la membrana de los parpados se abre
del todo, lentamente. Ves la primera imagen. Detente en ella. Cuenta hasta diez
sin apartarla. 1, 2, 3, 4, 5 (sostén la imagen), 6, 7, 8, 9, 10. Abre mas los ojos hasta
que duelan, sostén la mirada. Sostén la imagen, aparta la mirada recordando la
imagen. No la olvides. Despierta.

EL BRILLO DEL HIELO

El Cisne deja una estela azul detras de si cuando utiliza su poder frio, azul del
brillo en el hielo dibujado. También es el mas triste de los Caballeros del Zodiaco,
cuando le acecha el calido recuerdo de su madre muerta.

A veces se sorprende leyendo los dibujos de otra gente como una vidente las
lineas de una mano, esto quiere decir que les da un sentido. No quiere decir que
se lo invente. No quiere decir que descubra la verdad. No quiere decir que lea el
futuro.

Cuando se encuentra con la técnica o con el movimiento adecuado le parece
magico, de todas formas no conviene confiarse sélo a la suerte. Si jugara a la
loteria cada dia le tocaria alguna vez, pero el riesgo es caer en la ludopatia, es
decir, tener una relacién personal demasiado implicada con la suerte. Perder =
Ganar. No cree ser relativista para nada, la suerte puede ser una probabilidad
programada por una inteligencia superior y aunque esto fuera asi no estaria
al alcance. No se controla, no hay una consecuencia poética en toda accion
compositiva, ni una técnica concreta que ayude a adelantarse a su aparicion.

Se suele decir que en esta obra opera una suerte tal y se acepta. Poner esperanza
en el trabajo como la afortunada que se gasta literalmente su dinero, junto con su
tiempo y su energia es garantia de producir, pero también algo épico. La suerte,
como el deseo, persigue y es perseguida. La técnica de la cianotipia es bastante
arbitraria. / Fliparse, palabra incorrecta en un texto siendo ésta sustituida por



caricaturizarse / también le concede resultados arbitrarios. El trazo en cambio, es
cuestién de intencién. De toma de decisiones, rapida o lentamente, dentro de una
cuestion autoimpuesta.

El cian es un color intermedio entre el azul y el verde. Cuando John Berger
comenta unos paisajes a tinta de Van Gogh®, dice que estos no son ni apuntes
para un cuadro ni bocetos, sino esperanzas graficas. No puede haber forma mas
apropiada de decirlo: Esperanza Grafica. Cada una de las lineas esta llena de
intencidn.

Ella espera algo de unos dibujos rechazados por patéticos. Tiene una relaciéon
sentimental con el trabajo asi que los personaliza, los rescata, vuelve a tratarlos y
entonces se da cuenta de la importancia de lo que rechaza, porque es reactivo. Se
responsabiliza y resamplea también sus partes malas. Las grandes mas inocentes.
Esto en el texto funciona mas como un vertedero donde reciclar objetos, a veces
como una mente arruinada.

Quiere pensar que siempre hubo un cielo azul que embellece los escombros y
siempre habra una noche azulada que los esconda. La luz ensefia y la sombra
sugiere. La magia de la diosa tantrica Tara, que significa estrella en sanscrito,

revela (proyecta) y oculta la verdad al mismo tiempo. Lo interior para comprender

lo exterior”.

Un cisne es una imagen hortera, claro, es una manifestacién demasiado simple de
la belleza. El cisne no posa para la foto. No es ni bueno, ni malo, ni inteligente,

ni lo contrario. Un cisne real es un depredador y es territorial. Defiende su area
acuatica ahuecando sus plumas y sin vacilar avanza veloz y directo al perro o
humano no enemigo. Este animal intruso tan sélo estaba dandose un chapuzén,
ajeno al peligro. Lo nombra aqui, pero nunca podria identificarse con un cisne,
seria mas un pato, que también tiene pico. Ahora que esta llegando al final del
documento, lee desde el principio y le parece que ha acabado siendo un texto
defensivo en gran medida. Mediante una fabula, que es lo que tiene a mano, se ve
protegiendo lo que cabe en un estanque.
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ITZULPENA

KOLORE SENTIMENTALA

Begia zerbaiten bila = hilzorian dagoen planeta.
Hipotermia-ezpainak mendian = bandera urdina, 15
izarrekin.

Haurraren mihia, goxoki batek tindatua = Tie-Dye
metxak, betaurrekoen modelo baten ilean.
Transporter urdin-turkesa eguzkitan aparkatuta

= Falkoneroak zapelatzak jaurtitzen, Hondarribiko
aireportuan.

Picassoren sasoi urdina = Salbia loreak.
Erretinakoak = Sentimentala izatea.

Argia, espazioan, oso efektu polita da.

Hil eta gero itzuli direnek kontatzen dute argia ikusi
dutela tunelaren amaieran.

Beste aldetik itzultzen ez badira,

hilerrietako argi-txakurrak bezala hautemango
dituzte, akaso.

Efektua: irauten ez duen gezurra edo egia.

Erretina laztandua izan daiteke.

Marrazkiak, dar-dar, zerbait zehatza ukitu du.
Noizean behin forma bat aurkitzen da.
Alferrikako material ugari sortu ohi da.

Kontaktua gauza batekin; gauza horrek osotasun bat
adierazten dio beste bati; subjektibotasun guztia
gelditu egiten da, bat-batean.

Gailendu egiten da. Ez da negoziagarri. Ez da
eztabaidagai.

0Oso gauza landugabea, beste ezerekin antzik izan
nahi ez duena.

Zentzua # Harmonia.

Talka batek ura astindu, eta dardarazi egiten du.
Olerki bat daukat. Plan bat daukat. Duela gutxiko
gertakariak iraganera eramatea.

Dardarka jartzen ninduzun zure distirekin, errealitate.

Argi-projekzioak, aurkitzen dituen begirada beroek
inarrositako irudipena.
Haurrek begira, lehen aldia izango balitz. Emeki.

Hain nago lanpetuta, on egingo lidake terapia fisikoa
hastea.

Yogak geure barrunbeetako aintziraren dardarak
lasaitzen dituela diote.

Ez ditut yogaren eragin horiek bizi izan; ordea,
sentitu dut marrazkiek dardara horiek asaldatu
egiten dituztela.

Ikusten dutenean, eta begiratu egiten duenean,
arnasa hartzen du.

Isla, putzu batean; uhinek isla hori hausten dute.
Norbaitek jaurtitako harria.

Edozein arbolatako edozein hostotatik eroritako
tanta.

Irudi bat itxuraldatuz doa.

Irakurketa zain.

Zeren zain, ordea?

Irakurketak ez daki zeren zain dagoen.

CACHARRO PREPOSICIONAL

A exhibicién. Ante espacios. Bajo arrogancia. Cabe
término. Con ideologia. Contra tiempo. De nuevo.
Desde paralela. Durante anhelo. En incontinencia.
Entre interferencia. Hacia importante. Hasta origen.
Mediante elaboracién. Para viceversa. Por tangente.
Segun ganas. Sin rebasar. So pretexto. Sobre
ocurrido. Tras evento.

A debate. Ante la practica. Bajo confesion. Cabe
preguntar. Con decisién. Contra una. De vinculos.
Desde relacién. Durante lo acontecido. En taller.
Entre frio. Hacia calidez. Hasta pacto. Mediante
concesiones. Para descubrimiento. Por mimesis.
Segun procedimiento. Sin mediacién. So color.
Sobre trazado. Tras significado.

A propdsito. Ante otro. Bajo sospecha. Cabe
precaucion. Con temeridad. Contra tiempo. De
verdad. Desde velocidad. Durante momentos. En
vida. Entre intentos. Hacia algo. Hasta eso. Mediante
intervencion. Para acometido. Por relatividad. Segun
convenio. Sin consulta. So pena. Sobre estructura.
Tras propuesta.

A imaginario. Ante relevancia. Bajo malentendido.
Cabe hueco. Con recoveco. Contra pared. De
cebolla. Desde posicion. Durante accién. En lugar.
Entre ninguno. Hacia razén. Hasta muro. Mediante
separacion. Para sefalar. Por construccion. Segun
ladrillo. Sin revestimiento. So capa. Sobre protegido.
Tras tabique.

A impostura. Ante opinién. Bajo traduccién. Cabe
esperar. Con dudas. Contra nada. De barranco. Desde
limite. Durante caida. En vacio. Entre acantilados.
Hacia inmersion. Hasta fondo. Mediante hundimiento.
Para interpretar. Por gravedad. Segun dispuesto. Sin
posibilidad. So bruta. Sobre todo. Tras respuesta.

A totalidad. Ante normalidad. Bajo orden. Cabe
necesitar. Con uso. Contra contemplar. De
hipermetropia. Desde el asombro. Durante la

noche. En esta ciudad. Entre edificios. Hacia la luz.
Hasta algo. Mediante un zoom. Para funcional. Por
capricho. Segun los gatos. Sin frenos. So lista. Sobre
el asfalto. Tras la basura.

A nadie. Ante ello. Bajo conclusién. Cabe poco.
Con cuidado. Contra qué. De gratis. Desde coger.
Durante la oferta. En regla. Entre informaciones.
Hacia delante. Hasta saber. Mediante un gesto.
Para poder. Por I6gica. Segun creo. Sin pérdidas. So
brava. Sobre ponerse. Tras impacto.

APAIZ NAGUSI TXIT GORENA

Bierrepublikako Apaiz Nagusi Txit Gorenak amets bat
izan zuen, eta Batzorde Legitimatzailea deitu zuen.
Egun haietan ekaitzak jo zuen, eta hasiberri batzuek
beren lonja termikoetatik irten behar izan zuten.
Tenperaturak behera egin zuen ziztu bizian, eta anil



graduko ziklogenesia hasi zen. Sinkronizazio-mezuak
bidali baziren ere, larba gazteak izoztu egin ziren.
Mendian gora egin zuten taldeek, berriz, ezin izan
zieten garaiz abisatu larrialdi-zerbitzuei, mendiko
gaitzak jota ibili baitziren batzuk, eta balizekin
galduta beste batzuk. Kanpo-mintzak izan ziren
hipoxiaren eraginak pairatu zituzten lehenengoak.
Egunsentia heltzerako, ordea, nukleoraino heldu zen,
eta larbak hil egin ziren.

Apaiz Nagusi Txit Gorenak bere ametsa kontatu zion
Batzorde Legitimatzaileari. Gau hartan, bere aitak
burua galdu zuen, eta segika zeukan. Batzordeak
ametsa interpretatu behar zuen, baina apaiz
ertainek erabaki zuten irudi horrekin ez negoziatzea.
Zera esan zuten: «ez daukagu zorrik iraganarekin».
Apaiz Nagusi Txit Gorena bere hezurduraz jabetu
zen eta, une batez, bizkarrez ziplo erortzeko zorian
egon zen, zirrara gogorregia pairatu duen intsektua
bailitzan. Txit Gorenaganako belaunaldi-enpatia
handiena zuten apaiz gorenek apelazio bilerara
deitu zuten, hemezortzi mende beranduago.
Arkanoa, ordea, ez zen bilera hartara agertu, eta
ondorengotza-lonjetarako termostato proiektua
aurkeztu zuen lonjako bigarrenak.

HILKETA DANTZALEKUAN

Cesepeéren 1980ko marrazki bat, tinta txinatarrez
egina. Dantzaleku biribila irudikatzen du, eta sabaitik
esekitako banderatxoak. Argi-fokua hautsi egiten
da. Oholtza gainean musikari bi, gitarrarekin eta
mikrofonoarekin. Musikarien siluetak beltzez beteta
daude; distira zuri batzuek gorpuzten dituzte.
Atzean, anplifikadorea. Kupula itxurako karpa

baten azpian dago dena. Dantzalekuan hiru bikote
daude. Gizonezkoek alkandora, jaka eta gorbata
dute jantzita. Emakumezkoek, berriz, jantziak eta
dantzarako zapatak. Zazpigarren bat ere badago
dantzalekuan; han, urrunean. Sintesi gisa ageri da.
Hiru tiro bota dituzte. Irudian ez da arma ageri,
bakar-bakarrik hiru balak eta horien ibilbidea.

Balek bikoteak dituzte jo-puntuan. Lehenengo
bikotea da tiroa bota den lekutik hurbilen dagoena.
Gizonezkoari jo diote, bizkarraren albo batean.
Odol-tximistak irteten zaizkio zauritik eta ahotik.
Tupustean, tiro egiteko unean, burua atzera erortzen
zaio, gora begira dagoela. Neskak eutsi egiten dio.
Zurrun-zurrun dago, ikaratuta, geldi.

Erdiko bikotea ere ustekabean harrapatu dute tiroek,
dantza-pauso bat egiten ari direla. Emakumezkoak
besoak luzatu ditu, ezkerretara erortzen den
bitartean. Galtzerdi beltzak ditu, oso distiratsuak.
Bala bat igaro da lehen bikoteko emakumeak bere
beso eta gorputzaren artean utzitako tartetik.
Airean, oraindik, bularrean jo dio ia.

Hirugarren bala hirugarren bikoteari zuzenduta
dago. Lehen planoan daude, ezkerraldean.
Gizonezkoak hiru beso ditu. Emakumea haren
aurrez aurre dago, bizkarra ematen dio. Italiar popa,

igerilari gorputza, enbor gisako lepoa eta buru
txikia. Mototsean batuta dauka ilea. Albora ageri
dira irudian. Emakumezkoak oso beso bitxia dauka,
lau atzamar puntadunekin, eta bala geldiarazi nahi
du. Popa, berriz, handi bezain zoragarria du, italiarra.
Gizonezkoak emakumezkoa eusten du, hirugarrena
(besoa), mugimendu batean izoztuta, zurrun

eta solte daukala, bizkarraren atzean. Tantodun
alkandora eta jaka grisa ditu jantzita, eta ilean marra
orraztuta. Aurpegia ez zaio asko ikusten, baina sudur
txiki eta begi handikoa da. Gizonaren hirugarren
besoko atzamarrak tente daude, arantzak dirudite.

AHATEAK, MOKOA

Erakusketa prestatzeko zeukan denbora eta dirua
ikusita, pentsatu zuen ea beharrezkoa izango zen
materiala eskuratzea. Eta ez, ez zen beharrezkoa.
Gizonezko metakrilato urdinari so geratu zen,
ergelduta. Biltegi batean etorri zen, mikarentzat
giltzatako batek duen distira bertsuarekin. Mika
izan liteke bere animalia totemikoa, moko itxurako
sudurra dauka eta. Gutxi gorabehera pubertaroan
hazten da sudurra, gorputzeko beste atalekin
batera. Halaxe egiaztatu du, beste sudurluze
batzuekin hitz egin eta gero. Gazte-gaztetatik hasi
zitzaizkion komeriak, klasekideak Napia? deitzen
hasi zitzaizkionean. Huraxe izan zuen haurtzaroko
goitizena, garai haietan sudur arrunta zeukan arren.
Lagunek ere ez zuten burua gehiegi hautsi, errazera
jo zuten. Letra bat aldatu, besterik ez zuten egin
behar izan. Nadie® ere deitzen zioten.

¥

Lagunek sistema bat asmatu dute, denborari,
diruari edota tokiei buruz hitz egiten duenean duen
zehaztasun falta adierazteko. Zera esaten diote:
«Nadioetan* neurtzen duzu dena». Zenbakiak eta
proportzioak erabat arrotz zaizkionez, neurri hori
esleitu diote: Nadioa. Berarekin egoten direnek
horrelako burutazioak izaten dituzte sarri. Kontu
barregarrien segida sortzen denean, adibidez, zera
esaten dute: «hara bestea, erein eta erein».

Karrika estuen arteko desobedientzia zibilari

buruz pentsatzen dabil orain, eta Pedro Reyesen
bakarrizketa baten kartel zoragarriari buruz: «El cielo
es infinito, pero un poco estrecho». Pentsatu du, eta
ez du bidezkotuko.

Espiritu adar-jotzaileak zera galdetu dio, urrunetik,
asaldatuta: «sorginkeria batek bezala markatu
zintuzten izen berri horietan faltan dagoen hizkia
izango al zen zure sudurra hazarazi zuena, edota
barruan daramazun norbaiti hel egin ziona2»
Pinocho fue a pescar al rio Guadalquivir, se le cayé
la cana y pesco con la nariz®.

AUTOHIPNOSIA 1:
MOTOR-GIDARI FANTASMA®

Jarri begirada puntu batean, zure begiak baino apur
bat gorago, desfokuratu arte. Eutsi begiei hortxe,
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zirriborro horretan, begi-txapelak nekatzen hasten
diren arte. Nabarituko duzu erortzen doazela eta,
azkenean, itxi egiten direla. Utzi joaten.

Zenbatu 1etik 10era, astiro, arnasa hartzen duzun
bitartean. Hustu birikak, eta berriro bete, mantso.
Egin arnasa nirekin batera: 1, arnasa hartu, airea bota
(erlaxatu, sentitu zure giharrak lasaitzen); 2 (arnasa
hartu, bota)... Entzun nire ahotsa... 3, 4,5, 6,7 8,9

eta 10. Erlaxatuta zaude jada, utzi gorputzari atseden
hartzen; utzi joaten; arnasa hartu, besterik ez; entzun
nire ahotsa, eta zenbatu dezagun atzeraka, elkarrekin.
Hasi gaitezen: 10 (zure gorputza erlaxatuta dago);

9 (begiak nekatuta dituzu); 8 (besoetan duzun
inurridura atzamarretara jaisten doakizu); 7 (hankak
dardarka dituzu, nekearen nekeaz); 6 (logure zara); 5
(lo egiteko gogoa duzu); 4 (lo hartzen duzu); 3 (kosta
egiten zaizu entzutea); 2 (egin 10); 1 (egin lo).

Orain ni zara. Marrazten ari zara. Esaten dudan
gauza bakoitza ikusten ari zara, eta esaten dudan
gauza bakoitza sinesten duzu. Nire ahotsa zure
baitan dago, baina, aldi berean, zu nire baitan
zaude, hitz egiten dudan bitartean. Nire ahotsa zure
pentsamendu bilakatzen da. Nire pentsamendua
zure pentsamendua da. Hor barruan. Hitz batzuk
botako ditut, astiro. Idatzi itzazu, marraztu nahi
izango bazenitu moduan. Marraztu astiro, 0s0-0so
astiro. Marraztu 0so-0so azkar; entzun 0s0-0so
astiro. llunabarra.

Zerumugaren plano bat, errepidea. Motor-gidari
fantasma, motozikletaren heroia, sutan dago; han,
urruntasunean, izarrak bezalaxe. I1zarrak, urrutiko
argiak unibertsoan. Motor-gidaria erakargarria da,
estilo handikoa. Lan-jantzi urdina darama jantzita.
Egia oihukatzen ari da motor-gidaria. Ameriketako
Estatu Batuak gazteria hitzen ari dira. Tratuetan
ikusten zaituztet, eta herioa, asfixia, itolarria, erortzen,
jaisten. Hiltzen ikusten zaitut, hil egingo zara. Ez duzu
motor-gidari fantasmaren bihotza hautsi nahi. Bere
herritik gidatzen ari da, burua sugarretan bilduta,
suzko halo batez inguratuta, begiak negar-malkotan.
Motor-gidari fantasma, motor-gidari fantasma, segi
gidatzen. Ez utzi inoiz gidatzeari. Aizu, egon Sutan, ez
ahaztu! Suarekin sutan. Suarekin, bai.

Ospa egin herri horretatik, autopistarako
desbideratzea, argi luzeak, euria ari du, diagonaletik.
Euriak zipriztindu egiten du motor-gidariaren kaskoa,
marrazkiak egiten ditu motor-argien haloetan;
marrazkiak egiten ditu euriak, eta lurrundu egiten

da, motor-gidari fantasmaren kaskoaren suzko
haloarekin talka egitean. «... maitatzen duena

erre egiten da; eta erretzen dena argindarraren
abiaduran doa, hegaz» (Val del Omar-en aipu hori
txertatu du motor-gidariaren buruan). Urruneko
aintzira baten aurrean gelditu da motor-gidari
fantasma; hurbilagotik ikusita, ordea, zingira da.
Lupetz-putzuz beteta ditu ertzak. Motor-gidariak
kaskoa erantsi, eta bere aurpegia ikusi du. Ezaguna
egiten zaio. Zeure aurpegia da, zu zara motor-gidaria.

Begi bakoitzaren barruan planeta bat. Planetaren
erdian irisa, krater amaigabea bailitzan. Amaierarik
gabeko hondo hori, ordea, plano opakua da, beltza,
tonurik gabea.

Nire ahotsa zure baitan dago: «<marrazten dudanean,
lupetzatan hasi eta amaitzen dut beti. Lupetzerako
bidea ikasi nuen: han hasi, eta bide laburra egiten dut.
Bainua hartzea bezalakoxea da: zingiraren ertzean
hasten zara eta hurbildu egiten zara, beldurtuta edo
beldurrik gabe. Ez da oraindik jaio zu geldiaraziko
zaituen amaren alabarik. Hondoa ikusten duzu
lehenbizi, beltzena; nik hori ikusten dut lehenengo, ez
dakidalako igerian (itotzeko zorian egon naiz birritan,
eta ez dut igerian egin nahi). Uraren beldur naiz».

Offeko ahotsa amatatu egiten da, astiro. Fade out,
beltzera itzaltzea. Batera datoz isiltasuna eta beltza,
aldiberekoak dira. Hurrengo planoan, zure oin biluziek
zanpatu egiten dute lupetzak zanpatutako belarra.
Euritan jarraitzen du. Aukeratzea daukazu ea biluzik
ala jantzita zauden, baina oinak biluzik izan behar
dituzu, eta burua ere bai. Aurrera egiten duzu; sentitu
euria aurpegian; sentitu lupetza, zure oinetara
egokitzen, zure behatzen artean, pausu bakoitzean
zipriztinak ateratzen. Ondo baino hobeto ezagutzen
duzu soinu hori. Entzun ezazu, eta astiro ibili.

Sartu uretan oinez. Uretan, lehenbizi, hotzaren
sentsazioa, lehen kolapsoa. Hori gaindituta, zatoz
zeure onera, egokitu zaitez, eta aurrera egin. Ura
gerriraino heltzen zaizu, baina, hurrengo urratsarekin,
konturatzen zara jada ez dagoela zorurik. Zuloa

dago, eta ez dakizu zelakoa den. Atzerapausorik ez.
Berreskuratu oreka, haztatu oinarekin, aurrera egiteko
erabakia hartu. Utzi uretan murgiltzen, pasiboki

edo aktiboki, zeure moduan. Ukitu hondoa. Hortxe
dago lupetza. Irteteko, altxa besoak, eta astindu.
Atzamar-puntak zikintzen dituzu; lupetza zein leuna
den ikusten duzu —hain da leuna, izutu egiten du—,
ikutzeaz batera desegin egiten da. Marraztu zure
oinak, lupetza hausten. Lupetza bezain izututa daude
zure oinak ere. Mugitu zaitez, sartu oinak eta, ahal
dela, gorputz osoa. Ahal baduzu, leporaino murgildu.
Areago: itxi begiak, eta burua ere sartu. Entzun, ikusi,
begiratu, pentsatu eta usaindu. Lupetza sartzen

da zure sudur-zuloetan. Eztula datorkizu; kanpora
ateratzen duzu; botaka egiten duzu, lupetza eta
txistua, bortizki, txistua itsasoko aparra bailitzan.
Marraztu zure oka itsasoko aparra bailitzan.

Saiatu hondoa jotzen. Ezin duzu. Ez duzu jotzen, ez
dagoelako hondorik. Hori ulertu eta gero, orain irten
egin behar duzu. Ahal duzu. Luzatu zaitez, ahal duzun
moduan, berriro irteteko. Marraztea horixe da:
uretan murgiltzea eta irtetea. Beldurraren ostean,
gerora, zingira batera hurbiltzen zara beti, irudizko
zingira batera. Lupetzatan murgilduta, ezinezkoa da
ideia, gorputza eta substantzia bereiztea. Begietatik
lupetza kendu behar duzu, ertzeraino joan narras
—igerian jakin gabe ere—, ahal duzun moduan. Zoaz
narras. Ez begiratu.



Begi itxiekin begiratu. Ez zabaldu begiak, baina
begiratu. Begi gorriekin begiratu, irrikaz. Begi-
txapelak itxita dituzula, begiratu iezaiezu zure motor
maitearen argiei. Huraxe da aurkitzen duzun lehen
gauza ezaguna. Baina ez zabaldu begiak. Begiratu
odola, begi-txapeletako kapilarrak marrazten.
Begiratu azal gorria, arrosa, laranja, bioletazko eta
arrezko itzalaren bineta, begiak alboetara mugitzen
dituzunean. Kapilarren marratxo beltzak. Azalezko
lanpara baten pantaila bezalakoxea da begi-txapel
bakoitzeko azala.

Begiak zabaltzen dituzu, apurka-apurka. Zilar-koloreko
lerroa da argia; gero, zuri bihurtzen da, eta begi-
txapelak guztiz zabaltzen dira, mantso-mantso. Lehen
irudia ikusten duzu. Gelditu. Zenbatu hamar arte,
begiak irudi horretatik kendu gabe. 1, 2, 3, 4, 5 (eutsi
irudiari); 6,7, 8, 9, 10. Zabaldu gehiago begiak, min eman
arte. Eutsi begiradari. Eutsi irudiari, kendu begirada eta
gogoan izan irudi hori. Ez ahaztu. Esnatu zaitez.

GERATZEN DEN DENBORA

Gorria esleitzen dio Antonionik basamortuari,
antsietate paisaiari. Pentsatzea eta bizitzea ez dira
kontrako kontzeptuak, baina, batzuetan, halaxe
ematen du. Zortzi urteren bueltan, obsesio latz bat
zuen: lotarakoan, arnasean kontzentratzea. Biziki
larritzen zen konturatzean arnasa independentea
eta automatikoa zela, eta ezin izaten zuen lorik egin.
Ez zuen mugimendua kontrolatzen, eta pentsatzen
zuen sistema gelditu egin zitekeela edozein unetan
(automatismoak kontrakoa bermatzen badu ere).
Apur bat geroago, beste beldur arraroago batek
ordeztu zuen hasierako hura: ezin zuen sofan
bakarrik egon, iruditzen baitzitzaion sofak eta
besaulkiek arnasa hartzen zutela. Aurka egiten
bazion hantxe geratzen zen, lotuta / izututa. Sofa
puzten eta husten hasten zitzaion begien aurrean,
itxuragabeki. Ez dauka gogoan azken honen ordez
zein fobia etorri zitzaion. Edonori eskatuz gero
oxigenoa irudikatzeko, errotulagailu urdina erabiliko
du, ez dagoelako errotulagailu gardenik.

Urdin irudikatzen du itsasoak bere burua; eta kolore
hori erabiltzen da ingelesez tristura adierazteko ere.
Hamar urte geroago, erizain laguntzaile praktikak

egin zituen onkologia-planta batean. Han ikasi zuen
zianosia dela muki-mintzetako eta azaleko ehunen
koloreztatzea (eta oinetan eta eskuetan gertatzen
dela, batez ere). Odol-hodietan oxigeno faltak
eragindako sintoma da, eta heriotza gertu dagoela
iragartzen du. Oxigenorik gabeko hemoglobinak

urdin kolorea hartzeko joera du. Antzekoak dira
zainen kolore urdina eta zianosiak eragindako kolore-
dispertsioaren prozesua, eta zerua urdin ikustea
ahalbidetzen duena. Kolore batzuk beste batzuk baino
gehiago islatu eta xurgatzen dira. Zianosian, odol
oxigenatu distiratsuz gainezka egon ohi diren zuntzak
bete egiten dira oxigenorik gabeko odol ilunez; bada,
odol horrek efektu optiko gehiago izaten ditu.

Zeruan, hodeiak elkartu eta buru erraldoi bi eratzen
dituzte. Alegorian murgildu da, argazki batzuei
begira. Jana da neskaren izena. Oso ondo geratzen
da bere ile koloregabetua argiaren kontra. Irribarre
egiten du eta, artean, kosk egiten dio loratan dagoen
almendrondo-adar bati. Udaberria da. Urdin argizko
plano baten kontra, Janus, jainko aurpegi bikoa

(bata etorkizunera begira, eta bestea iraganari so).
Interferentzia bitxia; pentsamendua, berez / artea
hilezkorra da, eta anbizioa, berriz, guztiz beharrezkoa,
gaztearena zein zaharrarena / Horrek guztiak gogora
ekarri dizkio egin beharreko marrazki bi:

Mendebaldeko denbora-lerro batean, Jano
gaztea etorkizunari begira egongo litzateke, eta
Jano zaharra kontrako norabidean urrunduko
litzateke, iraganerantz, tartea handiagoa eginez
mendetik mendera. Elkarri bizkar emango liokete.

Ekialdeko beste denbora-lerro batean, berriz,
Jano gazteak eta zaharrak elkarri musu emango
liokete ahoan, amaierako eta hasierako puntu
zehatz eta magikoan.

* Beste marrazkia horren ostean otu zaio: mihi
bat, hagin bako aho bat esploratzen.

Musika dauka jarrita, Morphineren Good; Marc
Sandman ari da kantuan, une horretan: «deika
dauzkat zure burua eta zure esperientzia; bizi egin
zara, eta zure adimena sexya da; jakin nahi dut zer
esan behar duzun. Zera esango dizut: zeruaren
zaporea duzula, euria egingo duzula dirudielako».
Diskoa jotzen egon da, eta ez daki zenbateraino
eragin dion. Ordea, argi dauka giro-musika baino
ez zuela entzuten, pasarte hori lehen planora igaro
den arte. Irudia gorpuztu da. Iruditzen zaio kantak
oparoak direla: sentituak izatea, besterik ez dute
bilatzen; istorio pertsonal txikiak dira, garrantzi
bakoak. Bere artetik espero zitekeenetik oso
bestelakoa, bere ustez. «Espero zitekeena» idatzi /
esan du, baina berak ez du ezer ere espero artetik,
erakunde gisa. Besteen bizitzen taupadak jasotzen
ditu bakarrik. Maitatutakoaren islari buruz, berriz, dio
«isla maite» dugula, eta «isla aurpegia» dela.

14

Duela urte batzuk, Raulek esan zuen lore bat, kimu
baten amaiera, zela heriotzetik hurbilen zegoena.
Mar y vena koadroa pintatu zuen neskak. Lore baten
azaleko zainak irudikatu zituen. Bere zainetatik
zihoazen Raulek marrazketari buruz egindako
hausnarketa haiek. Dantzan egiten zuen bezalaxe bizi
zen (zainak, aldakak eta haginak ere mugitzen zituen).

AUTOHIPNOSIA 2:
PERLA METAMORFIKOA

Jarri begirada puntu batean, zure begiak baino apur
bat gorago, desfokuratu arte. Eutsi begiei hortxe,
zirriborro horretan, begi-txapelak nekatzen hasten
diren arte. Nabarituko duzu erortzen doazela eta,
azkenean, itxi egiten direla. Utzi joaten.



[

Zenbatu 1etik 10era, astiro, arnasa hartzen duzun
bitartean. Hustu birikak, eta berriro bete, mantso.
Egin arnasa nirekin batera: 1, arnasa hartu, airea bota
(erlaxatu, sentitu zure giharrak lasaitzen); 2 (arnasa
hartu, bota)... Entzun nire ahotsa... 3, 4,5, 6,7, 8,9

eta 10. Erlaxatuta zaude jada, utzi gorputzari atseden
hartzen; utzi joaten; arnasa hartu, besterik ez; entzun
nire ahotsa, eta zenbatu dezagun atzeraka, elkarrekin.
Hasi gaitezen: 10 (zure gorputza erlaxatuta dago);

9 (begiak nekatuta dituzu); 8 (besoetan duzun
inurridura atzamarretara jaisten doakizu); 7 (hankak
dardarka dituzu, nekearen nekeaz); 6 (logure zara); 5
(lo egiteko gogoa duzu); 4 (lo hartzen duzu); 3 (kosta
egiten zaizu entzutea); 2 (egin lo); 1 (egin lo).

«Agian badakit noraino, agian urrutiegi egongo

da, heldu naiteke. Baina neurriaren zentzua

behar da. Eta ez daukat oso garatuta. Orekarena
daukat garatuago, eta harrotu egiten naiz. Finean,
somnanbuluak teilatu-mugan ibiltzeko duen trebezia
besterik ez da. Planto egiten dit esnatzen banaute,
edo ni neu esnatzen banaiz, inozo baten moduan;
eta, hori, gerta dakidake». Pentsatu Jean Cocteauren
pasarte horri buruz. Modu horretan ezagutzen duzu
zeure burua, neurriak konprenitu gabe.

Inguruan arbolak dituzu. Arratsalde erdia da. Ez
dakizu non zauden, eta leku honek itxura handia

du dagoeneko bisitatu dituzun beste paraje
askorekin. Ez duzu ezer berririk ikusten hemen.
Artearen mundu zaharrari zer esan ere ez daukazu.
Berrogeita hamar urte dituzu, berdin dio ez jakiteak
horrek zer esan nahi duen. Urteei dagokienez ere
€z zara 0so iaioa. Zure eskuei begiratzen diezu;
zure azalari erreparatzen diozu; zimurrak dituzu
hatz-koskorretan, batez ere hatz lodiaren inguruan.
Eraztun batek ito egiten du zure atzamarretako bat.
Gauza asko dakizu, baina konturatzen zara ideiarik
ere ez duzula horiek nola adierazi. Zure azazkalak
distiragabeak dira, grisak eta zuriak, eta zelula
horixkak metatzen dira kutikulen inguruan. Eskua
begietaraino hurbildu, eta fokuratzen saiatzen zara.
Poroak handi bihurtu dira, eta poro bakoitzaren
barruan krater bat dago, eta barruan azal gehiago.

Ibiltzen hasi zara, etxerantz (oharkabean), eta
portutik igaro zara. Aktibitate handia dago ordu
hauetan; arrain hilaren eta kresalaren usaina hartu
duzu, harri hezearena. Ibiltzen zoazela estropezu
egin duzu. Ostra bat da. Hartu egin duzu. Eskuetan
daukazu, eta zabaldu egin duzu. Barrualdea
nakarrezkoa du, eta moluskoaren haragi artean perla
bat ageri da, begiak zabalik, zuri begira, txantxa bat
bailitzan. Atzamarrekin adurrak kentzen dizkiozu.
Etxera bueltan zoaz, itxitako ukabil barruan ostra
sentitzen duzula. Sukaldean sartzen zara, eta
zerbaitek esaten dizu uretan sartu behar duzula.
Edalontzi bat urez bete, eta bertan sartu duzu.
Edalontzian behera doa ostra; hondoa ukitzearekin
batera, hotzean irakiten hasten da, bitamina
eferbeszente horiek bezalaxe. Bolatxoa ez dago jada.

Desintegratu egin da, perla baten ideian bilakatu
da. Ideia, bai: behin eraikita, zutik nekez eusten den
ideia. Barregarri geratzen da sarri, eroarena egiten
du, artikulazioak dislokatuta. Beirazko edalontzi
barruan gasezko figura fiimifio batzuk daude.

Gogora ekartzen duzu zer-nolakoa den hegazkin
baten leihoetatik begiratzea, behean, ur-edalontzi
baten barruan bezalaxe, flotatzen ari diren hodeiei.
Hodei horien azpian mendikateak, arbola txiki-
txikiak. Errekastoak ere ageri dira, ximurrak bailiran;
eta erreka irribarretsuak, ortu karratuak, badia
lasaiak, eta itsaslabar bertikalen kontra jotzen
duten olatu asezinek mugatutako itsaso basatiak.
Hortik goitik, baina, ezin duzu hori guztia ikusi.
Ikuspegi zenitala duzu, eta paisaia bakoitzean
aurpegi bat asmatzen hasi zara, aurpegi bat beste
bati itsatsita. Batzuk hasi egiten dira aurrekoak
amaitu aurretik ere. Gainjarri egiten dira, teilakatu,
geruza gardenak bezala, Picabiaren marrazki batean
bezala. Begiak pausatzeko puntu zehatza aurkitzen
duzu, eta jaistea erabakitzen duzu. Masail baten
erdian jausi zara, astiro-astiro. Hiri baten erdiko
plaza batean, abesbatz baten soinu ahula heltzen
zaizu belarrietara, eta jasanezina egiten zaizu.
Arabazozoak dira, biribilgune bateko arbola bete
egiten dute, martxotik ekainera. Beren gorotzen
usain gozo eta azidoa ere hartzen duzu. Biribilgune
baten erdian zaude. Airea sentitzen duzu aurpegian,
ez dago kutsadurarik. Ez dago trafikorik. Kotxe bat
ere ez. Hodeitara altxatzen duzu begirada, lehen
goitik ikusi dituzun hodei horietara. Hodeiak zure
atzetik jaisten hasi dira, eta konturatu ere ez zara
egin. Hurbildu ahala, aingeru-armada baten itxura
hartzen dute hodeiok. Zauden lekutik ez dakizu
zenbat diren, ea ehundaka ala milaka diren, ea
errepikatuta dauden. Forma berbera dute guztiek.

Gizonen aldizkari horietako bat daukazu; azalean
gizon eder bat. Ez dakizu zergatik duzun aldizkari
hori eskuetan. Biguna eta malgua da; bildu egiten
duzu, eta zerura begiratzen duzu berriro ere.
Aingeru hegalarien armada hurbiltzen ari da.
Michael Fassbenderren aurpegia dute denek, ez
dago aldaketa formal edo tematikorik, erridikulua
da ikustea berdin-berdinak direla. Gorputza, ordea,
desberdina dute, haurrena batzuek, helduena
besteek. Eros gizonezkoak dira, sexu-organoek
halaxe erakusten dute, berez asexualak badira

ere. Hegan datoz, samalda batean. Oinak, lurretik
metro askora. Zeure buruari galdetzen diozu ea
zergatik ez dagoen emakumerik errepikatuta euren
artean. Monica Bellucci bat, esaterako. Horrelako
burutazioetan ari zinen masa zuri hori zuregana
hurbiltzen zen bitartean. Orain aldatu egin dute
jaisteko ibilbidea; ez dirudi aurrera egiten dutenik,
bertikaletik jaisten ari direla baizik.

Zu zauden biribilgunetik haratago, biribilgunea
inguratzen duten errepideetatik apur bat haratago,
kale elkartzut bat, portu batean amaitzen dena.



Itsasoan amaitu eta hasten da portua. Bare dago.
Buia batzuk daude ur-azalean, kaio batzuk eta multzo
hegadun batzuk islatzen dituen ozeano baten
urdinaren gainean flotatzen. Neurriak zehatzagoak
bihurtzen dira tonua serio jartzen denean. Tren bat
irteten da A-tik B-ra, orduko 80 km-ko abiaduran.
Ebatzi zenbat denbora beharko duen helmugara
iristeko. Egin nahi duzun marrazkian pentsatzen duzu.
Marrazkiak zera esango luke: emakume honentzat ez
dago ez erreleborik, ez helmugarik. Flotatzea aurrera
ez egitea bezalakoxea baita. Emakumearentzat C
abiapuntua (edozein) baino ez dago, zuzenetik at.

Etxera itzultzea erabakitzen duzu, marrazkia egitera.
Begiak zabaltzen dituzu, apurka-apurka. Zilar-koloreko
lerroa da argia; gero, zuri bihurtzen da, eta begi-
txapelak guztiz zabaltzen dira, mantso-mantso. Lehen
irudia ikusten duzu. Gelditu. Zenbatu hamar arte,
begiak irudi horretatik kendu gabe. 1, 2, 3, 4, 5 (eutsi
irudiari); 6,7, 8, 9, 10. Zabaldu gehiago begiak, min eman
arte. Eutsi begiradari. Eutsi irudiari, kendu begirada eta
gogoan izan irudia. Ez ahaztu. Esnatu zaitez.

IZOTZAREN DISTIRA

Zisneak lorratz urdina uzten du bere atzean,
hotzaren boterea baliatzen duenean. Urdina,
marraztutako izotzaren distira bezalakoxea.
Zodiakoko zaldunen arteko tristeena ere bada,
hildako amarekin oroitzen denean.

Batzuetan, bere burua harrapatzen du beste
batzuen marrazkiak irakurtzen, eskuko marrak
leitzen dituen igarlea balitz. Horrek ez du esan nahi
asmatu egiten duenik. Ez du esan nahi egia aurkitzen
duenik. Ez du esan nahi etorkizuna irakurtzen duenik.

Teknika edo mugimendu egokiarekin topo egiten
duenean, magia iruditzen zaio. Edozelan ere, ez da
egokia guztia zoriaren esku uztea. Egunero loterian
jolastuko balitz, noizbait tokatu egingo litzaioke.
Baina horrek ludopatian erortzeko arriskua dakar, hau
da, zoriarekin harreman pertsonal estuegia izateko
arriskua. Galtzea = Irabaztea. Ez du uste, inondik
inora ere, erlatibista denik. Goragoko adimen batek
programatutako probabilitatea izan daiteke zoria;
eta, hori horrela balitz ere, ez litzateke eskuragarri
egongo. Ez da kontrolatzen; konposatze-ekintza
guztiek ez daukate ondorio poetikorik, ezta horien
agerraldira aurreratzeko teknika zehatzik ere.

Esan ohi da lan honetan ez-dakit-nolako zoria
dagoela, eta onartu egiten da hala dela. Lanean
esperantza jartzea —denbora eta energiarekin batera,
bere dirua literalki gastatzen duen zorionekoak
egiten duen bezalaxe—, ekoiztearen bermea baino
ez da, baina, aldi berean, epikoa ere bada. Zoriak,
desirak bezalaxe, jarraitu egiten zaitu, eta jarraitua
izaten da. Zianopatiaren teknika nahiko arbitrarioa da.
/ Flipatzed’, hitz okerra testu batean; horren ordez,
karikaturizatzea® / horren emaitzak ere arbitrarioak
dira. Trazadura, aldiz, xedeari lotuta dago. Erabakiak

hartzea eskatzen du, azkar nahiz astiro, nork bere
buruari inposatutako kontu baten barruan.

Urdinaren eta berdearen tartekoa da zian kolorea.
John Bergerrek, Van Gogh-en tintazko paisaia
batzuei buruz egindako iruzkinean, dio horiek ez
direla ez koadro baterako zirriborroak ez bozetoak,
«itxaropen grafikoak» baizik. Ezin hobeto adierazi:
Itxaropen grafikoak. Lerroetako bakoitza asmoz,
xedez beteta dago.

Patetikoak izateagatik baztertutako marrazkietatik
zerbait espero du berak. Harreman sentimentala
du lanarekin eta, beraz, pertsonalizatu egiten
ditu, berreskuratu egiten ditu, berriro tratatzen
ditu eta konturatzen da bazter uzten duenaren
garrantziaz; izan ere, erreaktiboa da baztertutako
hori. Horren ardura hartzen du, eta zati txarrak ere
birsanpleatzen? ditu. Handienak, inozenteenak. Hori
guztia, testuan, objektuak birziklatzeko zabortegia
bezalakoxea da; edo, batzuetan, alferrik galdutako
adimenaren parekoa.

Pentsatu nahi du beti egon dela zeru urdin bat, lan-
hondakinak edertu egiten dituena; eta beti egongo
dela lan-hondakin horiek ezkutatuko dituen gau urdin
bat ere. Argiak erakutsi egiten du, eta itzalak, berriz,
iradoki. Tara (sanskritoz, izarra) jainkosa tantrikoaren
magiak, aldi berean egiten du egia erakutsi (islatu)
eta ezkutatu. Barrukoa, kanpokoa ulertzeko.

Zisnea irudi zatarra da. Bai, noski. Edertasunaren
adierazpen bakunegia da. Zisnea ez dago argazkirako
paratuta. Ez da ona, ez txarra, ez azkarra, ezta
kontrakoa ere. Zisnea harrapakaria da, eta bere
lurraldea zelatatzen du. Bere lur-eremua zaintzen du:
lumak tente jarri eta, duda egin barik, etsaia ez den
txakur edo gizakiarengana joango da, azkar eta zuzen.
Ordea, animalia kanpotarra bainu bat hartzen besterik
ez dago, ez du arriskua ezagutzen. Aipatu egiten du
hemen, baina inoiz ere ezingo litzateke zisne batekin
identifikatu. Ahatea izango litzateke gehiago, ahateak
ere mokoa baitauka. Dokumentuaren amaierara
iristen ari dela, hasieratik irakurri du, eta iruditu zaio
neurri handi batean, defentsa-testua dela. Elezaharra
da eskura duena, eta horixe baliatu du urmael batean
kabitzen dena babesteko.
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ITZULTZAILEAREN OHARRAK

1 Testu hau itzuli gabe utzi dugu, izaera eta zentzua erabat
galduko lukeelako.

2 Jatorrizkoari eutsi diogu, testuan gerora ageri den hitz-
jokoa errespetatze aldera.

3 Jatorrizkoari eutsi diogu, testuko hitz-jokoa

errespetatzearren.

Jatorrizkoari eutsi diogu, testuko hitz-jokoa

errespetatzearren.«

Gaztelaniazko haur-kanta baten zatia.

Ghost Rider jatorrizko ingelesezkoaren itzulpena.

Jatorrizko gaztelaniazkoan, «fliparse».

Jatorrizko gaztelaniazkoan, «caricaturizarse».

Jatorrizko gaztelaniazkoan, «resamplean.
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ARIZKO DORRETXEA | TORRE DE ARIZ

2016ko Maiatzaren 6tik ekainaren 5a arte
Del 6 de Mayo al 5 de junio de 2016

JUAN ETA PABLO DE OTAOLA BEKA 2015 | BECA JUAN Y PABLO DE OTAOLA 2015

Frantzisko Kortabarria kalea, z.g
Lehenengo solairua | Primera planta
48970 BASAURI - BIZKAIA
T.944 666 426

Ordutegia | Horario:
10:15h -13:30h — 16:30h - 20: 15h




